00:00Beşler miyim? Yerle bir olduğumuz zaman biz atıyorum.
00:04Oğlum yok.
00:06Sevdiklerim yok.
00:12O gün bugün zaten milattan öncesi ve milattan sonrası oldu.
00:17Hep derken de öyle diyorum.
00:19Milattan öncesi ve sonrası oldu.
00:21Doksan dokuz öncesi doksan dokuz sonrası.
00:25O güne kadar mutlu bir hayatımız vardı.
00:28Ondan sonrası zaten işte yaşıyorsun.
00:35Yaşadığın için yaşıyorsun.
00:37Yerle bir ruhumuz, bedenimiz.
00:40Hepsi ölü.
00:42Sadece yaşamak için yaşıyorsun.
00:44Allah'ın emaneti diyorsun.
00:47Bir gün onunla kavuşacağın günü bekliyorsun.
00:50Derler ya milattan öncesi milattan sonrası oldu bizim için.
00:55Doksan dokuzdan önce bir hayatımız vardı.
00:57Doksan dokuzdan sonra bir hayata döndük.
01:01O gece biz oğlumla beraber evdeydik.
01:06Yine bu Ağustos ayı bakın çok sıcak.
01:10Ve bu sıcaklar da korkutulu benim zaten.
01:13Yine böyle kötü bir sıcak gecesiydi.
01:17Oğlum da asubaylığı kazanmıştı.
01:20Geldi gece erken yatayım da dedi.
01:24Yani sabah raporlarımı götüreceğim askeriye dedi.
01:28Televizyon izliyorum.
01:29İşte o sırada büyük bir gümbürtü koptu.
01:33O kadar büyük bir gümbürtü koptu ki.
01:35Yani ben deprem falan düşünemedim.
01:37Bir an evin altından tren geçiyor zannettim.
01:40Öyle bir şeyler.
01:42Birden fırladım.
01:43Oğluma koşturayım diye.
01:45Hani korkmasın dedim.
01:47Ne yazık ki üç adım atabildim.
01:49Dördüncüyü atamadım.
01:51Hani dediler ya.
01:52Kırk beş saniyede.
01:53Biz ilk on saniyede yıkılan evlerden biriydik.
01:57Ben birinci katta oturuyordum.
01:59Beş kat vardı üzerimizde.
02:00Sağa sola çarpa çarpa döndüre döndüre evimiz yıkıldı.
02:06Yani öyle bir yıkılma ki döne döne yıkıldık.
02:09Ben yüzüstü yere düştüm.
02:13Bütün mervenler yıkılmış.
02:16Yanıma gelmiş.
02:18Sadece çenem yerde.
02:22Kafam kımıldamıyor.
02:24Değiyor.
02:25Sadece beton değiyor ama ezmiyor kafamı.
02:30Bacaklarım kolonların altında kaldı.
02:32Kolum öyle.
02:34Aradan zaman geçti.
02:36Ben oğluma seslendim.
02:37Hani sesini alayım diye.
02:40Yok oğlumdan hiç ses alamadım.
02:42Eyvah dedim oğlum öldü herhalde.
02:45Yüz katta rahmetli Recep'im vardı.
02:47Ona seslendim.
02:48Ondan da ses alamadım.
02:50Eyvah dedim.
02:51Hiç kimse daha ses yok.
02:52Herhalde binada herkes öldü dedim.
02:55Ama ben hiç aklımı kaybetmemeye.
02:57çalışıyorum yüzüstü düştüğüm hede.
03:01Şey diyorum.
03:03Kafamda hep.
03:04Deprem olduğunu düşünmüyorum da.
03:05Bizim bina yıkıldı diyorum.
03:08Sahilden geçerken.
03:09Sahile yakınız.
03:11Arkadaşlardan gören olur.
03:13Binanın yıkıldığını yardım eden olur.
03:15Hep böyle düşünüyorum.
03:17Ama bir iki saat hiç kimseden sessiz gelmedi.
03:21Ne sahilden ne dışarıdan.
03:23Bir iki saat sonra da oğlumun sesini duydum.
03:26anne iyiyim sadece ayağım ezik dedi.
03:30Tamam oğlum dedim dayanmaya çalış.
03:32Sahilden dönenler görür bizi kurtarırlar diyorum.
03:35Hep böyle konuşuyorum onunla.
03:37Oğlum korkmasın diye de hep onunla konuşmaya çalışıyorum.
03:41O sırada oğlum işte köpeğimizi çağırdı.
03:44Allah Allah diyorum köpek öldü diyorum.
03:46Oğlum şuurunu yitirdi herhalde diyorum.
03:50Anneciğim iyi misin diyorum.
03:51Annem iyiyim diyor.
03:52Sadece ayağım ezik.
03:53Başka bir şeyim yok diyor.
03:55Ve biz oğlumla sabaha kadar konuştuk.
03:59Devamlı konuştuk.
04:00Korkmasın diye ona moral vermeye çalışıyorum.
04:04En son oğlum dedi ki.
04:05Hani ya kurtaramayacaklar.
04:07Bizi kimse yok dedi.
04:09Hakkını helal et dedi.
04:14Oğlum hani helalleşmeyi düşündü.
04:16O an ben düşünemedim o şeyde sahip.
04:19Ona cesaret vermeye çalışıyorum.
04:22Komşuların sesini duyuyoruz.
04:24Onlar bizim sesimizi duyamıyor.
04:27Enkazın altında.
04:28Sen her şeyi duyuyorsun.
04:30Ama onlar seni duyamıyor asla.
04:33Bir de hep şey derim ben.
04:35Enkazlarda çok büyük yanlışlar oluyor.
04:37Çünkü sen aşağıda eziliyorsun.
04:40Üzerine o kadar insan çıkıyor ki o inkazların devamlı betonlar kayıyor.
04:45Yani sağlam insanlar ezilmeye başlıyor aşağıda.
04:49Hiç kimse orada ilk anda ölmedi.
04:52Çoğu insan saatlerce can çekti.
04:54Bazen ölmek istiyorsun.
04:56Ölemiyorsun da yok.
04:57Yani kurtulamıyorsun da ölemiyorsun da.
05:00Yani diri diri mezara giriyorsun.
05:02Ama çaresizsin yapacağın hiçbir şey yok.
05:05Ben tek şey yapıyordum.
05:07Hep oğluma.
05:08Oğlum gayret et.
05:10Kurtaracaklar.
05:11Çıkacağız Allah'ın izniyle.
05:13Hep böyle teselli vermeye çalışıyordum çocuğuma.
05:16Kendimi unutmuştum.
05:19Aradan 13 saat geçtikten sonra
05:21oğluma ulaştılar nihayet.
05:24Oh Allah'ım sana şükürler olsun dedim.
05:27Oğlumu buldular ya.
05:28Beni bulmasalar da olur diyorum.
05:30Hep böyle.
05:30Çünkü dışarıyı görmüyorum.
05:33Ben bir tek bizim binamız yıkıldı zannediyorum.
05:35Deprem olmuş.
05:37Her taraf yerle bir olmuş.
05:39Onları bilemiyorsun.
05:41Sadece kendi binan yıkıldı zannediyorsun.
05:44Ben hep şükür ettim.
05:46Oğlum gitti.
05:47Kurtuldu.
05:47Ben kurtulmasam da olur.
05:49Hep böyle şükür ediyorum ama.
05:523 saat mi?
05:534 saat sonra da beni çıkardılar oğlumla.
05:57Çıktığımda çok kötüydüm.
05:58Herkes onu söyler.
06:00Yani Serkan çok iyiydi.
06:01Senin hastaneye ulaşacağını bile düşünmüyorduk diyorlar.
06:05Ben bir sene sonra Gölce'ye döndüm.
06:08Bir sene hastanelerde hep ameliyat oldum.
06:1014 kere ayağımdan oldum.
06:12Hastaneden çıktım.
06:14Yürüyemiyorum.
06:15Yine koltukla iletlerim.
06:17Gölce'ye geldim.
06:18Ben kaybettiğim yerden başlayacağım.
06:20Gölce'ye geldiğimde bir baktım.
06:22Duvarlar hep kayıp resimleri.
06:24Bir sürü kayıp var.
06:25Bir tane benim değilmiş.
06:29Biz kayıp aileleri bir araya geldik.
06:32Mahkeme sürecim 4 sene sürdü benim.
06:36O mezarları açtırabilmek için.
06:38İşte mezarlar açıldı.
06:4018 mezar açtırdım.
06:4318 mezarda benim oğlum çıkmayacak diye açtırdım ben orayı.
06:47Başka kayıplar için.
06:49Ama benim oğlum çıktı o mezarın birinden.
06:524 yıl sonra.
06:534 yıl.
06:54Ve ben bu 4 yılda Türkiye'de gitmediğim yer kalmadı.
06:58Böyle ufacık anlatmayla değil bu işler.
07:00Her gün sırtımda kayıpların resimleri.
07:04Bütün kayıpların ama.
07:05Türkiye'yi dolaştım.
07:07Oradan haber geliyor.
07:08Oraya gidiyorum.
07:09Emniyetten haber geliyor.
07:10Emniyete gidiyorum.
07:11Morklardan haber geliyor.
07:13Morklara gidiyorum.
07:14Hep sağ olarak arıyorsun.
07:16Her yerde.
07:16Öldüğünü aklına bile getirmeyen sağa yolladığın için.
07:20Konuşa konuşa yolladım çocuğumu ben.
07:22Derler ya.
07:23Cenazesi olan bir günahlar.
07:253 günahlar.
07:26Ama kayıpların gerçekten öyle.
07:28Ben 4 sene kapımı kapamadım.
07:31Çocuğumdan bir haber gelir.
07:33Bir duyamam.
07:35Kapıyı şey yapamam diye.
07:37Yıllarca böyle sokakta her arabanın içine baktım.
07:40Acaba benim çocuğum bir yerlerde şuurunu yitirdi de geziyor mu?
07:46Bakırköylere gittim.
07:47Akıl hastanelerini aradım.
07:49Ben onu bulana kadar.
07:50O mezarlar açılana kadar.
07:52Aramadığım program kalmadı.
07:54Gazete kalmadı.
07:55Haber kalmadı.
07:56Yurt dışına kadar.
07:58Resimlerini yolladım ki.
07:59Belki bir gören olur.
08:02Bir ses gelir bir yerlerden diye.
08:05O mezarın içine diri diri girmek çok kötü bir şey.
08:11Ayakta sallanmak çok ayrı.
08:14Bir de saatlerce o betonları altında kalmak çok önemli bir şey.
08:18Yani ölmek istiyon ölemiyorum.
08:20Kurtulmak istiyon kurtulamıyorsun.
08:22Kötü bir durumdasın.
08:2727 yıl geçti.
08:30Oğlumun tek fotoğrafı bu.
08:33Çünkü evimiz enkaz olduğu için bunu da en yakın arkadaşından aldık.
08:38Başka bir ismi kalmamıştı.
08:48Her şey yarım kaldı.
08:52Hayali yarım kaldı.
08:53Kendisi yok oldu genç.
08:55Hayatının baharlarındayken hepsi koparıldı gitti işte.
09:00Yani çıkamıyordum zaten ayağımı kessin diye bağırıyordum.
09:03Kesin alamıyorlardı kirişin altından.
09:13İzlediğiniz için teşekkür ederim.
Yorumlar